LLETRES NUEVES

Destruicién del poeta

POETA

Ser poeta ye vivir fuera’l papel

y tener mal de lletra,

sola ver siempre la mesma silueta,
sentir qu'ende fuera

pasa la vida'n meyor ferramienta;
atender la mar debaxo'l poema,

y nun ser barcu nin airin de vela
nin saber mui bien lo que se cellebra
Ser poeta ye una campana que riela
na melguera voz d'escosa sirena,
muelle bald4u, rede ensin mella,
dia tardiegu, nuechi indiscreta...

POEMA

Comu’l friu, asina la distancia

del poeta. Pos la lletra desavera,

namai ye fumu, filtru, filtraya

dende’l sublime altor de so pureza.
Qué mas da esta volonta encarnispada
en ser un pocu esnalu, o tan siquiera
un ecu de la llingua mas cimera;

qué mas da, si nun tien nome la palabra,

nin ribrica nin pilpayu nin estatua;
escosa escorribanda, el poema,

riu de nenguna riera, antiflauta,
lliberta que naide sabe 0 escaleya.

MANUEL ASUR

EL POETA Y LA SEDE

Pechos de muyer,

tdlamu abiertu,

na llarimosa cera de los die..
Pezones de paz,

pelleya de llar,

estandorios del amor,

faros de casa,

selequinos cumales d’esperanza.

Pechos de tenrura,
escudielles d'alma, .
moxeques de lluz

con tol caldar frutal de l'alboranza

equi tenéis al poeta, sélo canta,
daquién vos bebera ensin la estorbisa
del versu, l'afalagu, la palabra.



ABELLUGU DE POETA

Ye una suerte siempre ser quién a tar baxu la sabana
pa dexar en paz l'aire llibre na estensién del ala.

Nun andar pela vida de sorprendehorizontes
y consola-y, a la nuesa llingua, los sinsabores.

Falucar lo que falta faiga, anque nin Dios lo oya,
tamién peryé, ensin nenguna dulda, suerte abonda.

Porque la sdbana ye una llingua na retafila,
debura los malos dicires y depués refila.

EL POETA Y LA MUSA

Mirar al papel fasta que chisque

esa ye la condena;

mirar y que se sienta

sonoru, gravitante, verdaeru

y dicer: joh una palabra! jDios con acentu!
isonsuena’l ser! jllegd’l funeral del ecu!
Pero’l papel que chisca, chisca cielu,

cielu de fontan, fontan fonderu;

y esa ye la condena:

Mir@r p’abaxu l'altor cimeru.
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DESTRUICION DEL POETA

Cansau de la folganza soniquera d’'esti mundu,
fartu de los oficios de los cuervos d'esperanza,
d’anar araclanes colos conclaves de so panza,
de suicides caparines na paz de la so casa:

callandin, el borrin, afila 1'alba.

Fartu de pulsiar la merniura de la estrella,
d’enganifar la palabra cola estatura d’ella,

de la trompeteria, de canta-y a la lluna neutra:
aforcau pola forma, muerre’l poeta.

OLVIDU

Y l'orbayu cai pel olvidu

igual qu'una costume de silencios.
Entras quedaren los vivos rellumos,
I'adolescente tenrura, los tiempos
aquellos de rosaos saludos.

Onde tan los balsamos prometios,
la melguera estancia del devenir;
les posaes son sélo caminos,
caminos qu'arrecienden la eternida del fin.
L'orbayu cayé per tolos olvidos

y cuayau dexdlu’n muséu d’orpin,
Cuandu abocane, ¢;quién sera feliz?



AFIRMACION DE POETA

Equi toi de nueu col olvidu

moyéau pel orpin de la dulda.

Yo que foi albura, acordanza, ficiu,
sedante baxu la materia de la pluma.
Condendu vio al carraspiosu riu,

a la verde tose de la risa dura;

mas 6nde alcontraran los grillos el cadril
na nuechi de la danza, 6nde’l so candil,

en qué alboranza, en qué reinu la guapura:

Pos yo soi, y niégovos, la lluz de la centura

POETA Y LLUVIA

Siento dende’l desaliendu sonar
les carceles de la lluvia,

ecu ye, espeyu invernal

d'una imposible aventura.

Fartu va, d’echar suafu y sal,

al trote de la so tristura,

(agua aburria, borrin de metal,
tenaza que trufie la paz)

perdiu pel reinu de la raxura
buscando, el poeta, otru llugar
que llibre a la lluvia, de la so fegura.

POETA INMORTAL

¢Y si al final na hubiera,

nin poesia nin escritura

namadi la manu queriendo ser meta,
reondez perfecha’n maxinaria lluna?
¢Y lleer fora eclis, giieyu sombra,
el pensamientu Sol sudando forma?

Y mas aun, ¢si estes vacies tormentes

fuéremos nosotros esautamente...
non mar y si dulde y redulda... ?
Entos...

qué raru foésil nuesa tristura.

EL POETA Y LA PAZ

Esta ye la paz del sdlvese’l que puea,

la llibre mar en lluna muerta, muerta.

Y la casa esta tierra, patria nuestra
cola llinia I'horizonte'n cinuestra.
Quién izara depués otra bandera
sabiéndose dafechu lo que queda,
quién izara, entés, otra promesa

de flor, de placton, de lluna enllena;
qué sifiorin de la fame, qué poeta.
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POETA Y REALIDA

Cuandu la nuechi avanza hacia’l suafiu
quiciabis vaigamos riales hacia'l mieu,
mieu a ser pasu, enfotu resueltu,

lluna pura pente la feria del vientu.

Y asina los llabios, enantes besu, formes
d’amor, rios de cal n'entaindu desxelu,
seyan, namai, el so fondu: Crudu formientu,
la fadiera estatura del giiesu.

POETA Y PALABRA

Por qué pel dia, si dia ye,

pasa’l paxaru mas nocherniegu

v a la hora’l nalu, aparta’l tiempu.
Por qué na nuechi, si nuechi ye,
tanta disgracia nun atapez

y nun perdesfai l'etenru xueu,

esti faer suanu la lluz del xestu...;
tanto agiieyase col propiu giieyu,
tanto frayase de muertu a muertu:
Palabra y poeta, campana y mayuelu.

POETA-ESTATUA

Estos dies enfundiaos n’humedances
paecen una sinfonia d’estatues.
Estatua’l mar, equi resumiu, distante
nel rellumor vulgar de la mio calle.
Estatua l'esnalu, escayu palpitante,
mazcaritu d'enfotos abertales;

estatua la promesa, cumal de cumales,
tan altu que nun lu acolumbra naide.
Paz, flor, amor, tribunales

son tamién de los desastres.

Y tq, poeta?, tu, estatua infestante,
sanixuela de la guapura, gafe

de la inocencia, orgasmu ensin baille.



POETA Y SOLOMBRA

Inventando la nuechi y la lluz otra vegada

comu si enantes nin esistieren,

comu si enantes les coses fueren

el fracasu dafechu de tola palabra.

Y asina l'agua ye riu indiferente; pasa,

queda o acallanta namai si I'home, se cansa.

Y asina la piedra ye muria indiferente; zarra,
dixebra o llevantase namai si I’home, afanda.

Y asina l'aire ye ala indiferente; esnala,
esparcese o enanchase namai si I'home, la suafia.
En cambiu’l poeta ye riu, piedra o aire, indiferentes:

Anque escriba lo que-y pasa, nun-y pasa lo que siente.

POETA DEL GRISU

Qué mal giiel la paz del carbén
dende que’l suanu del fondon
quedd na sobreguia;

qué mal giiel la paz sombria,
la tierra mia, ya ensin nome:
Escombreres silencioses,
silicosis de la lluz,

escolleres feches hora

que nel travesal de la hestoria,
entallé.

Qué mal giiel la esperanza
de la rampla pel azul;

di, poeta del grisa:

U perdiesti la to llampara?

PROPOSICION PROTOCOLARIA

Filésofos, cientificos, profesionales
del andlisis y la esatita,

tai sollertes a esta proposicion:
Equi, a la hora del home,

nel intre mesmu del rigor,

jequi y agora: La poesial

(¢Qué facer con ella?)
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EL POETA, A LOS MUSICOS DE LA CALLE

Misicos que dende les xaules de la calle
el vaciu invadis y la indiferencia,
creyéime: Namai hai un Sol so la tierra
qu'enfastios enceta: Vosotros. Séi Sol,
xorrascailu darréu a concencia

fasta que dexe de ser caracol;

baxai los suafios a los fastiales,
metéivos pelos conventos de les tardes

y facéi un esternén colos riscares

pa mayar a los inxenieros de les sombres.
Con Sol retrucii dafechu, fuxan

les formigues del mieu y les gorrumbes,
y fundando les fiestes de la vida

la musica danzariega llevai aina:

Al insomniu azul del emebelegu,

al neru cegaratu del olvidu,

a la estatua de sapu mas perfechu.
Abandonii la calle rezta,

abriivos pola curva intrusa,

espetai un arpon a la siesta

de la reztoria mas escosa y defunta;
destruyii’l taller del carpinteru
qu'amuebla’l corazén de les serondes,
dicéi comigo que'l poeta

llevar debe la gaita al conciertu

v a los tiempos mas sublimes de la orquesta.

EL POETA NEL MONTE

(Al metafisicu amparu de los montes
del Conceyu Casu)

Qué soleda de monte esti silenciu,
qué silenciu de monte esti encierru
perverde y melgueru de cementeriu.
(¢Habra una desolacién mas viuda
que’n to virxinida de sepultura?)

Qué soleda de monte tien la muerte
y la vida qué monte indiferente,
inxamas un vaciu me dio tan fuerte.
(¢Habrd un fondu con pertanta fondura
comu nel to altor la fonda tristura?)
Qué guapos ribayos de desconsuelu,
gué temprana seronda’n ca retueyu;
bocexosu monte, solombra cruda,
deber del borrin, suaiu d'abulia.



PERFEICION DE POETA

Y si nosotros llibres de fronteres

nalar pudiéramos fuera’l grisor,

dir al fueu y a la lluvia, a los pernidios
texios ya llofie nos nuesos enfotos,

a les coses mudes ensin l'esfuerzu

de la fala, a ca corazén cotidianu
amestau tres la volunta del mundu,

a ca esfera escura ehi na indiferencia,
a los giieyos guapos de to, lletor, cola so torrencial
entruga y, si depués de too otru too,
enta mas alluendi, abriérase imposible,
abisu d’abisos, y nosotros perfuertes
degolaremos etenros colos sos ciegos
secretos, los sos tapecios preseos,

y, asina, los anchores del ala,

la estension del suafiu, la infinitible
vexetacion de sede, y eses sibilines
xiblaes al vaciu dafechu se quedaren
comu nenu famientu eletrocutau

al pan, al ayeri del dia siguiente,

a la formulada tenrura «in vitro»,

a la pedagoxia de los horizontes
computaos, a toles inorganiques boques
del deber, entoncenes, qué risa, jai, qué risa
I'habese morrio a muerte viva!,

qué risa’l mar, qué amariellu, remotu,
ridiculu’l so descelebramientu,

qué risa’'l poeta, la pena qué cuentu:
Tanto solletrar lluz, antorchase los deos
pa llueu atopase tanxibles, ciertos,
redimfos, inorantemente perfechos.
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DESTIN DE POETA

(Dende’l cristal de la casa, vese'l mar de la playa San Llorienzu)

Pel cristal de la casa vese'l mar,

y dirémosnos toos: Esi maxestuosu mar de convesa playa
ehi muerre ablayau ente les arenines,

veilu al fin fixu na so infiniti.

¢Onde quedaren los sos azules inmensos,

esa so iridiscente sinfonia qu’allegrare comu un faru

les soledaes salines?

Franceriase, quiciabis, pente les xabaces aguyes

comu pex qu'afumia, manificu, nel allampidu espolén,

iAh non! —bandien banderies marines—

vosotros, los habitantes de la urnia,

namai faladeros, ehi, tres el vidriosu esconsuafiu,

nun sois a nortiar la otra playa,

el secretu céncavu abiertu al inmediatu azul;

siguii aculld del baille los atapeceres

y atender el rellumor; sabéi

que na mas vosotros morréis asina vidriosos, llambios, ciegos,
escontra les humildes orielles d’infinitible finitd.
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Cincu poemes d’Aleixandre *

Torné: Lruis Armanno MuRNiz

EL CUERPU Y L’ANIMA

Pero ye ainda mas murnio, abonde mas murnio.
Murnio comu la rama que dexa cayer la fruta pa naide.
Mads murnio, mas. Comu esi vafu

que xorrez de la tierra’n morriendo la pulpa.
Comu esa mano que del cuerpu echau

lipase y namai quier afalagar les lluces,

la sonrisa doliosa, la nueche aterciopelada y muda.
Lluz de la nueche sol cuerpu estrau ensin énima.
Anima fuera, anima’l cuerpu, planiando

tan adulces sola murnia forma albintestate.

Anima de nublina melguera, caltenida

enriba l’ayeri mante, cuerpu inerme
qu’esblanquifidu s'esfrez coles hores nocherniegues
y quédase quietu, solu, dolcemente valeru.

Anima d'amor que vela y sepdrtase

taramiellando, y al cabu alléfiase nidiamente fria.

* Poemes tornaos de Vicente Aleixandre. Antologia esencial. Edic. Or-
bis, 5. a., 1983.
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NUN ESISTE LHOME

Namids que la lluna barrunta la verda.

Y ye que I’home nun esiste.

La lluna apalpa enllanaes, erucia los rios,

calistra nes biesques.

Tresna les ainda tebies montanes.

Alcuentra’l calor de les ciudaes erguies.

Fragua una solombra, mata una esquina tapecida,
verbena de roses billuriantes

el misteriu de les cueves ati nun giiel a na,

La lluna cuela, sabe, cancia, avanza y avanza ensin descansu.
Un mar nun ye un llechu ande’l cuerpu d’un home
puea chase solu.

Un mar nun ye un sudariu pa una muerte acordies.
La lluna sigue, cala, fura, raya los sablones fonderos.
Ximielga fantdstica’l verde ruxerrux amortigafidu.

Un calabre de pies aficase un momentu,

dulda, ya avanza, verde, quédase,

La Nluna miente los sos frafios brazos,

la so imponente mirada at afieren unos pexes.
Prende les ciudaes fundies onde ainda puen

oyese

(qué dolces) les campanes vivies;

onde les ondes postreres ainda tetrafien nos

pechos neutros,

nos pechos blandios que dalgin pulpu dora.

Pero la lluna ye siempre espurecha y seca.

Sal d’'un mar que ye siempre caxa,

que ye un bloque finxdu que naide, naide estrencha,
que nun ye una piedra rellumando enriba un monte.
Sal y escuerre lo que fose la cadarma,

lo que fosen les venes d’un home,

lo que fose la so sangre ruxente, la so melodiosa carcel,
la so centura visible que dixebra la vida,

o la so llixera tiesta sobre un aire escontira oriente.
Pero I’home nun esiste,

Nunca esistio, nenyure.

Pero I’home nun vive, comu nun vive'l dia.

Pera la lluna inventa los sos gafes metales,
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CORAL PRIETU

Coral prietu.

Enigma o sangre d'otres vides que colaren.
Entrugue cimeru qu'ente los giieyos me fala,
signu que nun pescancio a la lluz de la lluna.
Sangre prieto, coral doliosu que la unvies
d’allalantrén

con taramiellegos baltos, escalecies bocaraes,

vafu calentuzo d’estiu, riu’'n que nun fundo,
que cuela ensin lluz comu un silenciu, ensin perfume nin amor,
Murnia hestoria d’un cuerpu qu’esiste, comu esiste un
planeta,

comu esiste la lluna, la lluna n’abertal,

giiesu qu’enagora tien un rellumu carne.

Equi, equi na tierra recostiellau’n xunclar,

ente lo verde presente, metanes lo siempre fresco,
nortio esa pena o solombra, esa linfa o bisarma,
esi solu camientu de sangre que nun cuela.
;Coral prietu, aniciu del duelgu o la lluna,

coral que daqué dia baltesti ente unes manes,
besu que nalesti per unes venes roxes,

cuerpu que te cefisti a una muria cimblante!
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BULTU ENSIN AMOR

Basta, tristura, basta, basta, basta.

Nun pienses mds nesos giieyos que te duelen,

nesa espurecha frente nes sos muries trancada,

nesi pelu roxe, qu’una nueche ondulare.

iUna nueche! Una vida, tou un pesar, tou un amor,
toa una dolce sangre.

Toa una lluz que bebi d'unes venes,

metanos la nueche y nos dies nidios.

Améte,.. Nun sé. Nun sé qué ye 'amor,

Padecite con gloria comu a la sangre mesmo,
comu’l doliosu martiellu que fai vivir y mata.
Sinti diariamente que la vida ye la muerte.

Supi lo que ye amar perque morri a diariu.

Pero nun morri denyure. Nun se muerre. Muérrese...
Muérrese nuna ventolina, nun costazu foin.

Nuna tierra desdexada pa colos mesmos besos.
Yeres tan tienra; yeres elli, allanlantrén, cuantaya,
yeres tan melguera comu ’aire nes fueyes,

comu un balagu roses pa los llabios fitos.
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Llueu, un rayu zain, nun sé qué destin enigmaticu,
qué lluz fadia d’un cielu de truena,

arreflundi6é 'anegratiu rescampliu na to frente espurecha,

nos tos giieyos melgueros,

naquellos Ilabios nueos.

Y los tos giieyos de fosforu rellumaron ensin aspera,
rellumaron sobre un monte peldu ensin amores,

y prendieron roxos pa enxamas na alborciada,

cielu que m’atapare tan gachu comu l'odiu.

;Quién yes ti? ;Qué rostru ye ésti, qué dureza
diamantina?

Qué marmole arroxau pola truena

que los besos nun tornen, nin la dolce alcordanza?
Beso’l to bultu, petria rosa ensin sangre.

El to pechu aseliu onde esbaria 1’agua.

El to rostru onde nuneca brilla la lluz azul,

aquella senda espurecha de miraes dondes.

Beso les tos manes que nun esnalen a llabios.
Beso’l so goteriar d’un cielu asefiardau.

Pero quiciabes nun beso sinén les mios pures lldrimes.
Esta piedra qu’acorico comu s’acorica un ave,

ave escomanada de pluma au sapozar un rostru,
nun ye un ave, ye la roca, la montana abegosa,
cuerpu human ensin vida al que-y pido la muerte.
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LA MUERTE’L GUELU

Pasé de punteres

y oyiase ainda I'abegosu alendar del enfermu.

Y sentéme nel mio cuartu de nefiu,

y echéme.

Sintiase na casa entrar y colar, y p’hacia lo iltimo,

comu un sonsén, el burbus llongueru de la mar que rodaba.
Suafié que mos salidbamos €l y yo.

;Y comu panibamos pexes!! Y qué guapu taba’l mar

sele.

Y qué airin fresquino baxo’l llargu sol.

El tinfa la mesma cara pacetible d’avezu,

y cola mano ensifidbame los rellumos,

les borrinoses costes felices, les picalines del agua.

Y qué feliz na barca namaii con él...

Namai con €I, tan grande y seguru elli pa min; namds con
€l na mar.

«jNun reviremos tan lHueu!». .. dixi. Y €l riase.

Tinia’l pelu blanco, comu siempre, y aquellos giieyos
azules que dicen ser los de mio.

Y empicipi6 a cuntame un cuentu. Y yo depicuaba.

Ah, elli aficdu pola mar. Cola so voz qu'emburriaba.

Dormi y suafié la so voz. Ah, suafiu nel suafiu...

Y suafié que suafiaba. Y mds dientru otru suafiu. Y mas
dientru otru, y otru,

y yo mas fondu suafidndolu, con elli de llau, y fuxendo los
dos suanu adientru.

Y de secute, la barca... Comu si zarapicare.

Ah, si, jeému arremellé los giieyos! (Y naide, y el mio cuartu)
Y habia un silenciu defechu comu de llegada.



POEMIN III

Siete
segundos
abéyensen
nomalos.
Siete

hores
llamben

un llienzu

o esti versu.
Siete

dies

son espeyismu

y llinea I'horizonte.

cumu'’l fueu
siete dies.

Xulio-Lluis Pardo Ferndndez

UN CULIN DE SIDRA

Imaxinéme, per denyure, saborgando
un culin de sidra baxando pel mio
ensuchu gargiielu, pero quedéme con
ganes d'elli.

Dende L’Estartit 20/7/83

Al escorchar el verde vidriu
fai un «pum» agudu,
ye'l ixuxi d'un canciu.
Al entorniar la botella
amiya culiebrante’l chorru
del lliquidu prestosu.
Y al chocar col vasu
asemeyantes les pémpares gayoleres
surden esplumeros xadeantes pal culin persabrosu.

LA TO SEMEYA

—¢Qué asperes sentada?
¢Qué cabilgues con esa carina?
¢Qué diz la to mirada?

—¢Acasu asperes la mio llegada
cabilgando que yo sospiro
por esos giieyos d’Ayalga?

Xuacu Valdés
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VIII

ASPEROTE, A TI, aspérote, collacia,

como aquélli qu'aspera oyir

un canciu gregorianu metanes la Premavera.
ASPEROTE A TI, escribo, «asperandote

a Ti, asperandote», mentantu digo,

al altu la lleva y ensin vergofia nenguna,
«jcollaza!», y asperandote, seronda

ve, TOI, como les roses xorreciendo

nos xardines percudiaos y bayurosos: oyendo
y oyéndote, ascucho la risd, manguana,

del saltapraos llariegu.

Ya martra y pal segdu, amapol4, la herba
pigaza, baxu’'l pesu del to cuerpin y del mio
cuerpu: escecionalmente, giiei, el Sol

tendra venticinco hores.
Nel Amaro PORRUANA

16-1-82
A Clara Martinez y Ana Arboleya

Quién te suafié ensin sabete

arcuiris na ventana

desconsofiando las engles,
porruana.

Quién te hezo canciu chicu

comu’l gustu de 1'ablana,

qué ablanales namoraos,
porruana.

Quién ti puenxo pelos glieyos

arandinas de mafiana

y mieles de tumillar,
porruana.

Quién llevara a los tos llabios
agua, paz, versu y mazana,
. en besos de lliberta,
porruana.

Pablo Ardisana
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ANA SANTAMARINA

Tienes,
na to garganta,
el llover d’aguamayu
que foi dolcisimos
tambores
nes fueyes les fayes.
Quedaren nes tos cuerdes,
namoraos,
los paxaros metales
d’alta, caliente, plata vieya:
les tos ales
vocales
celestiales.
Nes nueches,
cuando cancies,
piquifiines estrelles boquiabiertes
amirente,
cinendo entusisamaes
los tos pechos
de lluna carbonera.
Yes toa comu algamar
el cielu,
yes toa como querer
la mar
yes toa:
Ana Santamarina.

Pablo Ardisana

NICOLAS MULLER

Collaciu,

taras atristayau,

mas que de costume,

con esti llover duru

que pieslla tolos paxaros
y espanta tola lluz.

Taras mediu durmiu

na butaca,

al rebuscu d'un suafiu
que te lleve hasta Mozart:
so miisica ye agua
trespasada de sol,

onde tolos xilgueros
despierten con sos flautes.
Collaciu,

si tuviéramos

la dolce manau amiga
qu'escaez soledaes,

nin yo ti escribiria

nin ta buscaries suafios;
y a Wolfgan Amadeus
por munchu que lloviere
tendriamoslu los cuatro.

Pablo Ardisana
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